외부의 시선을 통해 비춰진 구룡마을 주민들의 모습은 둘 중 하나다. 맹목적으로 재개발을 요구하는 욕심쟁이거나, 누군가의 도움을 절박하게 기다리는 불운한 빈민이거나. 그것이 마을의 일면에 불과하다는 것을 바깥에서는 애써 보려 하지 않는다. 구룡마을은 산업화 경쟁에서 자신의 의지와 관계없이 밀려난 사람들이 살아남기 위해 모여든 곳이고, 그것은 우리가 함께 만든 도시화의 그림자라는 것을 외면한다.
미디어에서도 구룡마을은 강남의 마지막 남은 노른자위 땅으로 그려진다. 아파트 불패 신화에 대한 기대는 이곳에도 투영되고 있다. 정부는 서울의 집값을 잡기 위해 세금, 대출, 공급대책 등 다양하고 강력한 규제를 내놨지만 거래절벽이 이어지는 가운데서도 강남 3구의 지난 3년 간 아파트 평균 매매가는 3.3㎡ 당 2000만원 이상 상승했다. 현재 구룡마을 맞은편 40평 아파트의 매매가 역시 40억원을 호가한다.

산과 공원을 끼고 있는 구룡마을에 아파트가 들어선다면 어떻게 될까, 투기꾼들은 꿈에 부풀어 구룡산과 그 옆의 대모산을 바라본다. 구룡마을에 살아본 적도 없던 누군가는 폐허의 거리를 걸으며 돈 냄새를 맡았다. 지금도 몇몇 외부 사람들은 마을 협의체에 찾아와 쓰러져 가는 판자촌의 매매가를 묻는다.

또는 정치인이나 연예인이나 기업들이, 때가 되면 찾아와 생색을 내는 공간으로 구룡마을은 이용된다. 추운 겨울에도 따가운 햇빛 아래 땀을 흘리는 기부자들, 마을 곳곳 빼곡히 쌓여가는 검은 연탄들, 순박한 반가움에 악수로 맞아주는 주민들. 이들이 얻어가는 이미지는 주민들의 지친 삶의 모습을 프레임 안에 담아가는 것으로 등가교환 된다.
구룡마을 개발은 지난 2016년 서울시 도시계획위원회가 확정한 개발계획 수립안을 중심으로 시행사인 서울주택도시공사(SH)에서 추진 중이다. 계획대로라면 지난해에 임대 1107가구를 포함한 2692세대 규모의 아파트 단지가 들어섰어야 했다. 하지만 주민협의체들의 반대로 개발 추진은 표류했고 코로나바이러스감염증-19의 확산으로 합의를 위한 회의마저 더디게 진행되고 있는 상황이다. 개발이 미뤄지며 주민들은 이러지도 저러지도 못한 채 막연한 세월을 보내고 있는 중이다.

<투데이신문>은 개발 추진과 함께 투기와 탐욕의 멍에를 함께 안아야 했던, 그러나 구룡마을을 제2의 고향으로 여기고 수십년간 서로 울고 웃으며 살아왔던 주민들의 목소리를 담기 위해 마을을 찾았다. 양극단 어딘가에 자리한 마을의 모습을 보고 싶었다. 그리고 구룡마을은 어떻게 투기의 대상이 됐고 한국사회 부동산 욕망이 어떤 과정을 거쳐 이곳에 투영됐는지를 확인하고자 했다.

그러나 판자촌이 사라져도 빈곤은 남는다. 대규모 개발이 진행되면 도시의 미관과 상권이 정비되고 아파트를 분양 받은 누군가는 투자 수익을 얻기도 하겠지만, 원주민들의 생활 여건이 나아질 것이라고 장담하기는 어렵다. 특히 구룡마을 주민들은 보증금, 임대료, 관리비 부담 등의 이유로 임대 아파트 입주에 부담을 느끼고 있어 ‘원주민 재정착’이라는 구룡마을 개발의 첫 번째 목표가 얼마나 달성될 수 있을지는 알 수 없는 상황이다.

서울시 역시 이 같은 주민들의 우려를 고려해 개발지역에 창업지원센터, 재활용센터, 마을공방, 공동작업장, 공동식당, 공공복합시설 등 자족기능 및 소득창출이 가능한 공간을 도입하기로 했다. 이는 경제활동에 어려움을 겪고 있는 주민들에게 수익활동의 기회를 주고 재정착을 돕겠다는 취지지만, 70대 전후의 고령층에 접어든 노인을 대상으로 창업지원센터, 마을공방 등의 소득창출 공간이 얼마나 유의미한 성과를 거둘지는 미지수로 남아있다.

마을에서 만난 주민은 “임대아파트로 가면 임대료 내야지 관리비 내야지 만만치가 않다. 고정 수입이 있는 사람들은 그래도 상관없겠지만 여기 500가구가 산다고 하면 80% 이상이 수입이 없다고 보면 된다”라며 “행정적으로 이정도면 잘해주는 거 아니냐 싶고, 임대 주고 내보내면 편하게 살 거라고 생각하겠지만 현실과 동떨어진 얘기다”라고 말했다. 그는 이어 “주민들이 연세들도 많고 코로나 정국에 젊은 사람들도 일자리를 구하기 어려운데 어디 가서 일자리를 구할까 싶다”라며 “사는 문제 걱정 안 하는 사람이 어디 있겠나. 하지만 주민들이 앞으로 (임대 아파트에서) 거주하고 살아가기는 만만치 않겠다고 생각한다”고 덧붙였다.

경기도 과천시의 꿀벌마을도 서울의 달동네 개발 등으로 밀려난 주민들이 수십년 전부터 모여 살기 시작한 비닐하우스촌이다. 이곳 역시 주로 70~80대 노년층들이 거주하고 있으며 매년 겨울이면 난방기구 등의 사용량 증가로 화재 위험을 겪고 있다. 국토교통부의 2018년 조사에 따르면 주택이외의 거처에 거주하는 가구는 36만9501가구에 이르고 있으며 이 가운데 6601가구가 여전히 판잣집이나 비닐하우스에 살고 있는 것으로 나타났다.

또 서울시정개발연구원과 한국도시연구소가 2002년 공동으로 조사한 ‘비닐하우스촌 이주 배경’ 설문조사에서는 참여자 16.1%가 ‘직전 주거지가 재개발사업 등으로 철거되는 바람에’ 비닐하우스촌으로 이주했다고 답변해 ‘기타(23%)’, ‘사업실패(21.3%)’에 이어 세 번째로 높은 순위를 차지하기도 했다.

이처럼 개발로 인해 밀려난 사람들은 다른 주거지를 찾아 떠돌아다녀야만 했다. 그곳은 또 다른 판자촌일 수도 있으며 상황과 여건에 따라 텐트촌, 비닐하우스촌 등으로 형태만 달리했을 뿐이다. 더욱이 도심에서는 개발 위주의 도시 정책으로 저소득 밀집지역이 점점 줄어들고 있어 쫓겨난 도시 거주민들의 선택지는 고시원이나 쪽방촌 등으로 좁혀질 수 밖에 없을 것으로 보인다. 참여연대 민생희망본부 관계자는 “개발지역의 주거환경은 굉장히 열악하고 취약계층이 많이 거주하고 있지만 개발 과정에서 세입자 보호 대책이나 이주 지원이 거의 안 되고 있다”라며 “임대료 지원 정책도 있지만 보증금을 마련하지 못해 임대주택에 입주하지 못하는 분들도 있고 제도의 사각 지대는 계속 발생한다. 그런 분들은 계속 고시원이나 비주택에 거주할 수밖에 없는 상황에 놓이게 된다”고 지적했다.

이에 따라 재건축 사업지역에서 내몰린 세입자들은 처지를 비관해 안타까운 선택을 하거나 거리에서 생을 마감하기도 한다. 실제 2018년 12월에는 서울시 아현2구역에서 쫓겨난 30대 세입자가 한강에 투신하는 일이 있었는가 하면, 이듬해 10월 서울시 화곡1구역 반지하에 거주하던 50대 세입자가 숨진 채 발견되기도 했다. 안산시 단원구 선부3구역 재건축 지역에서는 2020년 초를 전후로 잇달아 세명의 주민이 사망하는 비극이 일어나기도 했다.
판자촌은 점점 사라지지만 빈곤은 재건축 구역을 비롯한 노후 주거지역, 고시원, 쪽방촌 등을 중심으로 이어지고 있는 셈이다. 결국 빈곤 해결의 관점에서 거주 문제를 바라보지 않는다면 개발 지역 원주민들의 비극은 계속 반복 될 수 밖에 없을 것으로 보인다.

빈곤사회연대 관계자는 “개발이 이뤄진다고 해도 기본적으로는 당연히 삶의 여건이 개선되지 않을 수 있다. 때문에 대상자들의 형편 등을 고려해 임시 이주부터 재정착을 위한 지원들이 중요한 것”이라며 “저소득 밀집지역에 임대주택을 공급할 때는 최근 논의됐던 유형통합 등 소득수준에 따른 부담 완화가 필요하다. 특정 유형으로만 임대주택이 공급된다면 임대료를 부담하기 어려운 분들이 발생할 것으로 본다”고 말했다.

이어 “서울 강북지역의 낡은 아파트 같은 경우는 사실상 영세한 세입자들이 거주하고 있는데, 전체 정비사업 지역 중 재개발보다 재건축이 더 많아 향후 이주 대책 문제가 반복될 수밖에 없어 빠른 대책 마련이 필요하다”라며 “마찬가지로 소득 여부에 따라 대책을 세운다든가 하는 등 본격적인 논의를 시작해야할 시점이다”라고 강조했다.